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LA

LOI DE L'OMBRE

TREMIERE TARTIE

P R E M I E: R TABLEAU

Le théâtre représente le verso de VOdéon. — Dans le fond, le

Liixemboitrs; verdoie.

LE RECITANT.

Le soleil s'est couché sur TOde'on pensif... La nuit

tombe, sans se faire de maL L'omnibus qui porte en

exergue les noms de ces deux pôles de l'esprit humain,

Batignolles-Odéon surgit au coin de la rue Racine, puis

s'arrête. Le conducteur met pied à terre. Il est sombre

et porte l'impériale. Odéon, crie-t-il, tout le monde des-

cend. Odéon!...

I
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Des voyageurs pour l'Ode'on paraissent. (On voit des-

cendre des ours, un petit, un moyen, un immenseJ Ce sont

des ours, ils sont bien léchés. Gomme on est en été,

les ours s'allongent. Ils défilent et chantent, plaintifs :

Rendez-nous notre Antoine, s'il vous plaît.

Rambaud, voulez-vous nous le rendre !

Le conducteur les voit disparaître dans le théâtre. Les

ours se suivent et se ressemblent, dit-il. Puis regardant

vers la colonnade: La garde meurt et ne se rend pas!

ANTOINE.

Eh bien oui 1 c'est moi 1 Moi l'exilé, moi le banni ! Moi,

de qui un vieux contrôleur de l'Odéon disait : Croyez-

vous, monsieur, qu'il m'a parlé comme à Cambronne !

Ginisty! Ginisty ! Malheur sur toi! J'ai accepté cet infime

emploi qui du moins me ramène chaque jour près du

paradis perdu, et chaque fois j'embouche sous tes fenê-

tres la trompette de Jéricho et je crie: Ginisty mal-

heur !

Air : du Marchand de robinets.

Puisque ton péritoine

De l'insigne sacré

Dont était ceint Antoine

Reste seul écharpé,

Taratata...

// souffle dans son petit cornet.

Ecoute bien ma voix

Où la menace vibre.
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J' vais en fac' de chez toi

Fonder l'Odéon libre!

Taratata...

(Parlé.) La garde meurt et ne se rend pas.

// disparaît sous la galerie.

LE RÉCITANT.

La nuit continuant à tomber un allumeur paraît. Nous

reconnaissons M. Germain qui vient éclairer l'Odéon.

Le ga:( s'allume et illumine la scène.

La matinée classique vient de finir.

Ventru, Von voit surgir Voncle Francisque.

Le gros critique qui vient de conférencier sur une

comédie de Plante, sort du théâtre, fredonnant les der-

niers mots de son allocution. 11 bâille, il bâille au Cor-

neille, au Racine, et à tous les autres. Mais écoutez,

voici qu'il va parler.

SARCEY.

Air : Rien, rien, rien.

Je n' sais pas si vous êtes comm' moi,

Mais j' vous fich' mon billet, ma foi,

Qu' pour c' qui est du tliéâtr' classique,

Qu'il soit en toc, qu'il soit antique,

J' peux r dire étant Normalien,

Je n'y comprends rien, rien, rien!

Au fond, ça n'est pas rigolo :

Qu' ça veuille êtr' sérieux ou folâtre.

C'est toujours kif, kif bourriquo !



LA LOI DK L'OMBRE

D'abord ça n'est pas du théâtre.

Quéqu' ça veut dire? On n' sait pas bien,

Je n'y comprends rien, rien, rien !

Bref, que ce soit Plaute ou Térence,

Ça ne fra pas 1' sou, c'est certain I

Puis comment voulez-vous, j'y pense,

Qu'on puisse les comprendre, en France,

Puisqu'ils ont écrit en latin!

Moi j' n'y comprends rien, rien, rien !

Bravos enthousiastes dans la coulisse.

Vous les entendez. Eh bien 1 partout j'ai autant de

succès. L'Amérique même a donné mon nom à une ville,

San-Francisco !

Sans compter que le clou de 1900 est trouvé, vous

savez le fameux clou... Eh bien, c'est moi! parfaitement

un Sarcey captif qui s'enlèvera tous les jours.

Musique orientale.

Quelle est cette musique entraînante!... Ah! ça me
met des fourmis dans le ventre ! En vérité c'est le mufti

lui-même! Salut enfant des douars!

Entre le docteur Grenier^ la tête de Turc bien connue.

LE RÉCITANT.

M. Grenier I

GRENIER, voix aigrelette.

Lui-même. Vous êtes surpris de me voir en ces pa-

rages. Je viens de prendre mon dernier bain, devant la

chambre. C'était délicieux, par Allah! Bonne eau l
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SARCEY.

Macache! Pourquoi le dernier? Voudriez-vous faire

blanchir vos pieds à Londres?

GRENIER,

Non, mais à partir de demain, j'entre en jouissance de

la salle de bains que M. Guillemet a fait construire pour

moi et qu'on surnomme déjà le petit bocal !

Il se penche et parle à l'oreille de Sarcey.

LE RECITANT.

11 lui décrit les délices de son hamman 1

Grenier charmant d'indolence

Se balance

Dans un hamac. Au dessous

La baignoire est toute pleine

D'eau de Seine

Où se mire son burnous.

Et la frêle escarpolette

Se reflète

Dans le miroir où furlif

11 trempe son pied d'ivoire

Que l'eau moire

Et son cor législatif...

Il folâtre avec l'éponge

Puis il songe

A Guillemet le questeur.

a II me donna sa baignoire

Et sa poire,

11 est mon frère et masseur.
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Il donna sa brosse à tête,

Sa serviette.

Son cosmétique tout frais.

Et ma peau s'humecte toute,

Je dégoutte.

Merci pour tant de bains faits...

GRENIER.

Et maintenant, je fais ma réaction. Une réaction ra-

dicale.

SARCEY.

Et puis vous cherchez à orienter votre politique.

Il rit très fort.

GRENIER.

Hélas ! l'Orient ! l'Orient ! Pourquoi vous ai-je quittés

palmiers, chanson des petits oasis, chameaux, chers

chameaux, avec qui je me payais des bosses?

SARCEY.

Pauvre ami, ne vous découragez pas. En veux-tu ?

En voilà !

Aguichantes et solliciteuses, des petites femmes paraissent

et l'entourent^ et leurs gestes extasiés lui promettent un

avant-goût du paradis de Mahomet. Murmure confus d'oîi

se détachent seulement quelques mots... Houri.... golade...

y aura du feu..,.

GRENIER, les bras au ciel, se laissant faire.

C'était écrit ! je suis levé ! Mieux vaut être levé qu'as-

sis, couché que levé, maure que couché !

Ils sortent.
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LE RÉCITANT.

Grenier a retrouvé ses chameaux!

SARCEY, les suivant.

Et moi je vais à la soirée du Ladies-club où l'on doit

jouer une pièce sans queue ni tête intitulée : In cauda

venenum.

LE RÉCITANT.

La lune aussi est levée. C'est l'heure des levages et des

conspirations. Un homme paraît. On reconnaît, émer-

geant d'un manteau sombre, le nez de M. Claretie.

M. CLARETIE, entrant de droite.

Ad augusta,

MOUNET, de gauche.

Per angusta ! Que Dieu vous garde!

Qui vive?

CADET, de droite. Il tient à la main sa fiole, sur Itnquelle on lit:

Kina Cadet.

Ad augusla.

LE BARGY, de gauclie.

Per angusta.

M. CLARETIE, à Mowiet

.

Regarde.

Sommes-nous seuls?

LE BARGY.

Bien seuls?

MOUNET.

Très seuls!
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M. CLARETIE.

Et ne peut-on

Nous observer ?

CADET.

C'est le désert!

l'écho.

C'est l'Odéon !

M. CLARETIE.

J'ai, pour vous réunir, messieurs du comité,

Entre mille choisi cet endroit écarté,

Car dans mon cabinet les murs ont de l'oreille.

Un voyeur invisible est là qui nous surveille!

Mais pourquoi n'êtes-vous que trois ici ce soir?

MOUNET.

Joseph Prudhon est paresseux comme Leloir,

Albert Lambert le fils dedans ce temple austère,

A voulu visiter Albert Lambert le père.

Son père, à cet Eros au sourire si doux,

Que déjà La Rounat chérissait entre tous.

M. CLARETIE.

Il suffit. Ça, messieurs, entr'ouvrons la séance.

Cadet, qu'a répondu ton frère à notre avance?

LVis-tu vu? Qu'a-t-il dit? Ton but est-il atteint?

CADET.

A peine je passais la Porte Saint-Martin,

Devant sa buraliste à jamais solitaire,

Lorsqu'auprès de moi vint s'asseoir

Un colonel, vêtu de noir,

Qui me ressemblait comme un frère.
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Oh! reviens, lui dis-je, on t'attend,

deviens, mon colonel, tu dois être content!

Mais lui, froid, répondit : Tu diras à la France

Qu'elle attendra! Georges Ohnet soit qui mal y pense!

Comme je protestais : Morbleu pas de sermon!

Je suis l'aîné, le chef des armes et du nom !

M. CLARETIE.

Hélas t Enfin tu fis ce que tu devais faire.

Dors en paix, cadet, son p'tit frère!

Suivons : J'ai devant nous ce soir fait assigner

Cette étrange sociétaire,

Qui ne veut toujours pas signer!

Messieurs, c'est un affront insigne.

Exigerons-nous qu'elle signe.''

TOUS.

Qu'elle signe!

M. CLARETIE.

J'ai soupçon,

Que Léda même n'y fit pas tant de façon !

Entre, en une toilette de rêve, mademoiselle Brandès, et sur-

prise de la solennité de Vaccueil, elle pousse, vibrante, un

long cri.

M. CLARETIE.

Faites votre devoir, doyen, et soyez fort.

MOUNET, drapant d^un geste les plis flottants de sa chlamyde.

Or ça, nous prenez-nous pour les Bouffes du Nord?

Fernando? Franconi? Guignol? le Palais-Sport?

Un acte vous élut des nôtres. Sur mon âme !

Vous eussiez dû signer depuis un an, madame.

I.
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Avez-vous quelque sombre et ténébreux dessein

Pour mettre tout ce temps à nous donner le seing ?

Une table sort de la coulisse. Encrier, plume, le décret, de

Moscou, la mâchoire de Molière.

MADEMOISELLE BRANDÈs, briséc d'angoissc.

Pardonnez-moi seigneur, ma main tremble. Je crains

de ne pouvoir tracer un seul mot. Ne pourriez-vous

prendre une autre personne? Ma mère par exemple?

M. CLARETIE.

Non madame, il est indispensable que ce soit vous !

Allons ! C'est trop tarder !

MADEMOISELLE BRANDÈS.

A quelle époque vivons-nous, grand Dieu !

M. CLARETIE.

Vous auriez tort de vous croire à celle de la Renais-

sance, Mort et Damnation !

Et dans l'atmosphère de drame de cette scène, les répliques

t^'Henri III et sa cour leur montent d'elles-mêmes aux lè-

vres,

MADEMOISELLE BRANDÈS.

Ah! Pitié, monsieur le duc!

M. CLARETIE.

Signerez-vous?

MADEMOISELLE BRANDÈS.

Jules, au nom du ciel que la mort d'une faible femme

ne souille pas votre nom!
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M. CLARETIE.

Mieux vaut douceur et violence.

MADEMOISELLE BRANDÈS.

C'est la loi de l'homme! Ah! si je pouvais jouer

l'évasion!

M. CLARETIE, lui saisissarit le bras.

Signez!

MADEMOISELLE BRANDIÎS.

Vous me faites mal, Jules!

M. CLARETIE.

Signez, vous dis-je.

MADEMOISELLE BRANDÈS.

Vous me faites mal, Jules ! Vous mô faites horrible-

ment mal!

M. CLARETIE, corps à corps.

Mais signez donc.

MADEMOISELLE BRANDÈS.

Que dirait l'Académie française, si elle savait que vous

avez meurtri un bras de femme avec un gantelet de che-

valier !

Elle signe et tombe évanouie. On l'emporte.

M. CLARETIE.

Maintenant approchez, Le Bargy.

LE BARGY, fredonnant.

Je n' sais pas c' que j'ai, toutes les femmes me gobent.

Je n' sais pas c' que j'ai pour êtr' si gobé.
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M. CLARETIE.

En vérité, monsieur, on sait de vos histoires.

LE BARGY, ynovdant.

Qui sont de votre goût?

M, CLARETIE.

Oui, des plus méritoires!

A vos galants projets on est initié,

Ainsi vous avez dit à Lara... Boumdihé.

LE BARGY, fredonnant.

Talaraboumdihé! !

MOUNET.

Ça, parlez. Le Bargy, la sueur de la honte.

Lorsque je pense à vous, à la face me monte.

Et dans le ciel pâlissant rougit la lune.

LE BARGY.

Qu'ai-je fait? Don Juan partout a du succès

Et moi je le reprends au théâtre français !

Il faitjouer son col de cygne et après une pause, reprend; à

mesuj-e qu'il parle, sa tête se hausse et insensiblement il se

monte le cou.

Lorsque le Perdican lassé d'un long veuvage,

A sur quelque beauté jeté son œil vainqueur,

11 lui mande aussitôt à quoi cela l'engage,

Et puis pour toute oftrande il apporte son cœur.

M. CLARETIE.

Ce drame d'amour tient la presse haletante.

Jouons-nous donc le Mari de la débutante ?
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MOUNET, indigné.

Mais par d'autres que vous son cœur est convoité,

Dufios qui la d'manda recule épouvanté!

LE BARGY, légCr.

De vous quitter, messieurs, j'ai regret sur mon âme.

Je rentre jouer le Supplice cVune femme.

Il sort.

M. CLARETIE.

Reste encor le voyage en Grèce,

Donc parlons-en car le temps presse.

Air : Au Bois de Boulogne.

Vous comprenez l'intérêt de ça,

Jouer Œdipe où ça s' passa,

Queir couleur locale ça fich'ra

A c'te vieille pièce,

C'est vrai qu' c'est un peu loin du Pecq,

Qu' c'est embêtant d' jouer chez des Grecs,

Mais vous gagnerez un tas d' kopecks,

En pièc's de Grèce,

Vous frez connaître le grand Rornier

Et Jul' si bien nommé Barbier,

Qui les ras'ra jusqu'à crier

Et s'ils d'mand' grâce,

Vous leur coll'rez quèqu's auditions

De la grève des Forgerons

Et les muses en verdiront,

Sur 1' mont Parnasse !

Parlé.

A toi, Mounet de les conduire sur ces côtes,

D'être pilote, chef, guide des Argonautes
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Et souviens-toi quand ton vaisseau fendra le flot.

Quel grand navigateur fut Sébastien Cabot !

La nuit se fait, soudaine et pendant que la musique joue le

chœur de Pars pour la Grèce, apparaît le décor des fron-

daisons du Luxembourg. Sur le fond de la fontaine de

Médicis se détachent les blancheurs des marbres.
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LE LUXEMBOURG

I
LE RECITANT.

Ils vont partir, mais avant de se séparer, ils se sou-

viennent qu'ils sont à côté de cette place heureuse qu'on

surnomma le coin des poètes, et ils veulent mettre sous

l'invocation des ombres sacrées la grande entreprise où

ils se préparent. Et Mounet qui fut autrefois de Berge-

rac, sent je ne sais quel souffle l'envahir, et tout étonné,

il dit des vers :

Par le vouloir des dirigeants,

C'est là que sont les bons poètes

Dont l'Etat se paya les têtes.

Pour de très modestes argents,

Dans le lierre et la vigne vierge

Ils sont là, les poètes las

Sous les encensoirs des lilas :

C'est ici leur dernière auberge.
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Dans la fontaine de Goujon

Leur sérénité se contemple.

Des muses, c'est ici le temple

Et le grand autel d'Apollon.

Après les hymnes et les fêtes

L'éclat des gemmes et des fards, •

A côté du coin des canards,

On a mis le coin des poètes.

En grande pompe un tas de penseurs

Vint inaugurer leur image,

Un ministre même y fit rage

Puis décora ses fournisseurs.

Ils virent les binettes frustes

De leurs successeurs exhibés,

Et les bras leur en sont tombés

Et c'est pour ça qu'ils sont des bustes !

Mais quand perce aux cieux lézardés

Phœbé la blanche, albe auréole

L'âme des chanteurs dégringole,

Le long de ses rayons dardés.

Alors sous les branches amies

Où le lac de clarté s'étend

Peintres et poètes d'antan

Chantent leurs croûtes, et leurs mies I

Et silencieuse la troupe se retire. Mais voici que le

rayon annoncé s'en vient illuminer le front des poètes,

voici que'les visages de pierre s'animent, que les yeux

s'éclairent... C'est l'heure. Les bons poètes vont chan-

ter; les strophes balancées vont couler des bouches di-

vines! Ecoutez-les :
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PREMIÈRE VOIX, criarde.

Mais, mon cher, vous n'avez jamais eu aucun talent.

DEUXIÈME VOIX, aigrelette.

Taisez-vous donc! vous n'êtes qu'un raté.

TROISIÈME VOIX, prometteuse.

Je vais vous réciter quelques vers qui...

QUATRIÈME VOIX, aristocratique.

Ta bouche! bébé!

CINQUIÈME VOIX, barbare.

Ne vous disputez pas, vous n'existez ni les uns ni les

autres. Et du Nirvana où je suis...

VOIX MÊLÉES.

Décadent!... Gendumonde !... Amateur!... Vidé!...

Plagiaire!... Parnassien !... Classique !... Outil!... Bor-

nier! Vasebrisé !...

Hurlements. — Des bustes sortent des bras et des jambes

menaçantes. — Chahut.
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TROISIEME TABLEAU

LE PORT DE MARSEILLE

Le quai couvert d'une foule grouillante et enthousiaste. A gau*

che la passerelle qui mène au bateau dont le pont s*aperçoit.

— Crics, machines, grues publiques et privées. — Fumée de

charbon. — Parfums d'ail et de gloire.

LE RECITANT.

Les comédiens ont traversé la France, passé sans s'y

arrêter Orange et la belle Valence... Et voici que Mar-

seille les acclame... {Cris et bravos dans la coulisse.) Ils ar-

rivent sur le port. L'Etat a mis à leur disposition un

cuirassé. Mais aucun ne se trouvait en état de navi-

guer et on a dû en composer un exprès avec toutes les

pièces disponibles de notre marine : Le pont du Hoche,
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l'hélice du Carnot, un mât du Jauréguiberry un autre

du torpilleur 48, la coque du Charlemagne, la stabilité

du Pothuau, le pavillon du Vengeur et le radeau de la

Méduse. Le navire chauffe, car, comme le fait remarquer

madame de Mesnilmontant mère à sa fille, c'est un na-

vire automobile. Les comédiens défilent : Le vieux pre-

mier, le grand comique, la petite coquette, la jeune

duègne.

N'oubliez pas les accessoires s'écrie Mounet. [Passe

un commissionnaire pliant sous le faix.) A ce moment, une

confusion regrettable, se produit. Madame de Mesnil-

montant nière est enlevée par une grue. — Un homme
à la mère, hurle Mounet. {On la décroche.) On embarque

les couronnes que la troupe a recueillies sur son pas-

sage et qui resserviront. {Deux porteurs portant des cou-

ronnes de deuil.) Souvenirs et regrets.

Le moment du départ approche. Un incident : Un
camelot est arrêté pour avoir voulu faire passer de

mauvaises pièces. Mounet reconnaît dans ce camelot

M. Henri Becque venu incognito à Marseille pour es-

sayer d'y faire passer ses pièces. Mais ses pièces ne pas-

sent pas. On l'emmène.

Après cette prise de Becque, les autorités viennent

saluer les comédiens extraordinaires de la République.

Voici le maire, M. Flaissières. Mais silence, M. le

Maire va parler.

FLAISSIÈRES.

Citoyens et citoyennes, la ville de Marseille vous sou-

haite heureux voyage. Je laisse la parole à M. le Préfet

qui vous parlera au nom de l'immonde gouvernement

dont il représente ici les ignobles chefs, troun de l'air!
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LE RÉCITANT.

Le Préfet répond.

LE PRÉFET.

Je vous remercie monsieur le Maire, des nobles pa-

roles que vous venez de prononcer et auxquelles je

m'associe de tout cœur.

Le préfet et le maire s'embrassent. — Acclamations. —
Salves. — Chapeaux en Vair.

LE RÉCITANT.

On acclame une dernière fois. Le navire va lever

l'ancre. L'enthousiasme devient du délire!



QUATRIÈME TABLEAU

LE PONT DU CUIRASSÉ

Hommes de quart, mitrailleuses, des passagers passent oscil-

lants. — Sur la passerelle l'amiral et Mounet.

LE RECITANT.

Tel un bon poivrot à l'heure de l'apéritif, le bateau a

pris la mer. A l'horizon la terre diminue et l'eau croît,

rappelant ainsi le ministre civil qui fut si brusquement

ôté de la rue Royale. Sur le pont, l'amiral apprend à

Mounet verdissant un peu, comment les bureaux de la

Marine ont repris l'heureuse idée de M. Lépine relative

aux agents de la brigade des voitures. On a donné à

tous les capitaines de vaisseau un petit bâton blanc

pour assurer la circulation au large, et empêcher les

collisions. Puis il lui conte les tribulations de nos cui-

rassés et comme quoi ils sont traités si durement par la

mer qu'on ne les appelle plus que les enfants martyrs.

Il dit, et pensant que le moment est venu de faire un

peu de musique, voici comment il s'exprime :
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l'amiral.

Pot pourri.

Ils cogn'nt dès qu'ils sort'nt de Toulon

Les digues, digue, digue,

Les digues, digue, don,

Ou connaissant mal la région

Se coll' sur les rochers.

Mais comment l'empêcher?

Vous savez comment ils e'chouent

A la mode {bis).

Vous savez comme ils échouent

A la mode de chez nous.

Y a d' quoi vraiment en perd' le nord,

Vrai c'est à croir' nom d'un sabord t

Que cett' vieill' rosse d'Amphitrite

S'est mise ouvreus' sur ses vieux ans

Pour nous offrir tant d' petits bancs

Pour compléter l'affaire

Nos ingénieurs, homm's de bureaux,

Pour construire un' chaudière

N'ont pas du tout d' tuyaux.

Si bien qu' nos p'tits bateaux

N' vont pas sur l'eau

Ou quand ils tâchent

Y s' coir des renfonc'ments

Qui sur le champ

Les mett' sur 1' flanc!

Et c'est pourquoi messieurs en voyant c'te compote

Tout' la Franc' peut vraiment chanter à propos d' flotte

Souvent flott' s'avarie

Bien fol est qui s'y fie !

C'est naviguer, hélas! qu'abîme tous nos vaisseaux.

Ils sont jolis, bien faits, mais voilà... ça craint l'eau!
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Bref, nos pauv' cuirassés, j'sais pas comment ils font,

C'est comm' nos députés : ils touchent toujours des fonds.

Sur l'air du tra la la la la (bis)

Sur l'air du tra déridera

Tra la la.



CINQUIÈME TABLEAU

AU LARGE

Au loin, le navire apparaît hérissé de tours et de coupoles. Il

semble une citadelle qui serait une pièce montée.

LE RECITANT.

Pendant qu'ils causent, le navire marche. Hâtif, il fait

des nœuds, des nœuds marins, naturellement; mais tout

à coup, il hésite, il se trouble. Des craquements reten-

tissent. C'est un bateau hanté ! s'écrie Mounet. Des

cris éclatent. A la distance qui nous sépare du bateau,

ces cris ne peuvent arriver jusqu'à nous. « Ne vous in-

quiétez pas, dit l'amiral, ce n'est rien : nous coulons;

mais nous en avons l'habitude, la grande habitude. » Et,

majestueusement, le cuirassé s'enfonce.



SIXIEME TABLEAU

LES PROFONDEURS DE LA MER

Paysage bleu, rayé d^argent. Enchevêtrement de coraux et d'al-

gues parmi un chaos de rochers que veloutent des goémons. —
Du cintre, le bateau descend. A travers les eaux, il s'enfonce

et disparaît et les personnages s'éparpillent dans des grottes

roses ou parmi de merveilleux jardins secrets,

LE RÉCITANT.

Lentement, le vaisseau descend. Les poissons, qui

eux aussi ont l'habitude, la grande habitude, le regar-

dent sans étonnement. Et voici que le bâtiment repose

sur le fond de la mer, en un paysage montagneux et

abrupt. On dirait des Alpes, dit Mounet. Des Alpes-

Maritimes, répond l'amiral, et il fait les honneurs à Mou-

net, après avoir galamment cueilli, pour l'offrir aux da-

mes, un petit bouquet d'épongés.

l'amiral.

Vous allez voir, mon cher, c'est une promenade char-

a
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mante. D'abord, un peu partout, des navires de la flotte

française laissés en route par nos escadres.

Le fond qui se déplace montre perchés sur les pics ou lan-

guissant dans les vallées d'innombrables rangées de cui-

rassés placides.

A mon dernier voyage, reprend l'amiral :

En partant du golfe d'Otrante,

Nous étions trente;

Mais en arrivant à Cadix,

Nous étions dix.

Au large de la rad' de Cette,

Nous étions sept.

En signalant cell' de Cassis,

Nous étions six.

Devant Port-Cros, passage étroit,

Nous étions trois.

Lorsque d'Antib's nous vîm's les feux,

Nous étions deux.

En passant d'vant Toulon, enfin.

Nous étions un.

Et quand dans 1' port nous fûni's rendus

Nous n'étions plus!...

l'amiral.

Ah 1 la France peut se vanter d'avoir la première flotte

sous-marine du monde.

LE RÉCITANT.

Soudain Mounet' aperçoit une corde. Qu'est ceci?

dit-ii.
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l'amiral.

C'est le câble anglais qui relie Marseille aux posses-

sions françaises d'Afrique.

MOUNET, // se penche.

En quoi donc est-il fait ? Il me semble que j'ai vu déjà

de pareils fils au théâtre.

l'amiral.

Après avoir essayé tous les métaux et constaté qu'au-

cun ne résistait à l'action des sels marins, on s'est décidé

à' ne plus employer que des ficelles dramatiques de

M. Sardou. C'est inusable.

le récitant.

Devant eux défilent des sites prodigieux et Mounet s'é-

tonne de voir tant d'objets divers amoncelés... L'ami-

ral lui explique qu'au fond de la mer se retrouve tout ce

qui, depuis des temps, tomba dans l'eau :

Las! dans l'eau qu'il tomba de choses!

Que de poèmes, que de proses.

Et que de lys et que de roses !

Combien de Lépines aussi.

Que de discours et que de gloses,

Que d'attitudes et de poses

Et que d'effets suivant leurs causes

Tombés dans l'eau, tombés ici!

Eau dormante, eau glauque, eau soyeuse,

Eau maternelle, eau précieuse.

Tombe caressante et berceuse

Où vont les rêves éclatants.

Où vont guitares et cymbales.

Travaux d'Hercules, chants d'Omphales,
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Mer sereine où nos neiges sales

Rejoignent les neiges d'antan !

Et en effet, Mounet demeure stupide de tout ce

qu'il voit {Le fond se déplace, présentant les objets annoncés.)

Voici l'affiche morale, la croix de Sarah Bernhardt,

tombées dans Teau. Voici le chalet dieppois de M. Bam-
berger, poussé au suicide par l'exaspération de ses

sentiments antisémites. Voici, tombée dans l'eau, la

voie triomphale qui devait orner de grands hommes
les Champs-Elysées et rapprocher Maxim' de la Ro-

chefoucault. Et ils rencontrent des blocs de forme bi-

zarre.

l'amiral.

Ce sont des piles de manuscrits, d'œuvres dramati-

ques de toutes sortes. C'est le fait de quelques-unes de

nos comédiennes, qui, partant en de fructueuses tour-

nées, ont tant souffert du mal de mer qu'elles ont rendu

leurs rôles.

MOUNET.

Voici des ballots et des malles.

l'amiral.

Ce sont des bagages de M. Doumer. En partant pour

rindo-Chine, il a jeté pas mal de choses par dessus bord.

{Il lit:) Convictions radicales. Projet d'impôt sur le re-

venu. Collectivisme. Mépris des grandeurs. Relations

Bourgeoises. Il a jeté aussi les bases de sa future for-

tune.

le récitant.

Mais quelqu'un vient à eux, parmi les paysages aqueux.
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Et les sons berceiirs d'un piano, à queue, lui aussi, an-

noncent son entrée.

l'amiral.

Nom de nom! C'est la princesse.

VOIX INVISIBLE.

C'est un' Caraman

Qui n' gobait pas les chimè — res

C'est un' Caraman

Qu'avait du tempérament.

Ses mauvaises façons

Fir'nt rougir les choux d' Bruxelles,

Qui jamais, dit-on,

N' virent un' femme aussi... chausson.

La princesse apparaît. Une couronne ceint son front et à tra-

vers sa poitrine transparaît un cœur flamboyant.

l'amiral.

Mais chut! elle n'est pas seule.

Entre Rigo, mi-t^igane, mi poissonneux.

MOUNET.

Il arrive! il arrive!

Aux sons d'une c^arJa, il embrasse la princesse. Tous deux

se tortillent.

LE RECITANT.

Rigo, qui l'eût dit? Chimay, qui l'eût crtf?
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LE TZIGANE.

Air : Chanson des houblons.

Ah! viens, ma blonde,

Dans les grott's de coraux.

Je suis dans l'onde

Comme un poisson da.ns Teau.

Nous ferons un peu d'musique,

Je suis plein de calorique.

Viens, mon âme, je sens

Que je s'rai renversant.

Très-moUo à l'orchestre. — Ils disparaissent dans les groi-

tes. Et, avec unfrémissement éperdu de nageoires, d'au-

tres t:(iganes arrivent.

MOUNET.

Mais quels sont tous ces autres nageurs?

l'amiral.

Des tziganes de rechange !

Ils disparaissent dans les grottes, en faisant des gestes ma-

gnétiques.

l'amiral.

Ils font des passes. En ce moment, tout est au spiri-

tisme.

MOUNET.

Et pendant ce temps on plaide son divorce.

l'amiral.

Oui, mais la cour ne lui a pas été trop défavorable.



LA LOI DE L'OMBRE 3i

Rigo l'a beaucoup défendue en qualité de témoin à dé-

charge. Les voici qui ressortent.

On voit reparaître, efflanqués, voûtés, pitoyables, tous les

tpganes. Leurs nageoires fléchissantes ne les soutiennent

vlus et, un a un, ils plongent.

MOUN ET.

Dans un bien triste état. Mais quelles sont ces autres

dames ? C'est inouï ce qu'il y a de gens dans le lac !

Entrent les deux princesses : l'une en costume espagnol,

l'autre en Grechten. La première princesse revient.

LE RÉCITANT.

Voici la concurrence : Son Altesse Elvira de Bourbon,

que suit Son Altesse de Saxe-Calembour Dégotha. Les

princesses, dans ce moment, ça s'enlève comme du pain l

MOUNET.

Et quel est ce vieil homme?

Et Gaston Paris survient, en académicien; symbolique, il

tient en main la pomme.

l'amiral.

C'est l'un des derniers reçus de l'Académie française.

Ce petit farceur de Gaston I II a été élu très chiquement,

sans brigues, sans visites, sans avoir rien fait pour ça.

MOUNET.

Ah! j'y suis! Ces dames se disputent la pomme. Et

quel était le seul capable de choisir entre elles? Parbleu

Paris! Gaston Paris!
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Cett' saison-ci, trois princesses

Se fir'nt enl'ver à la fois.

Qi^elle est, demandant ces altesses,

La plus chique de nous trois?

Evohé ! que ces princesses

Pour enlever les garçons

Evohé! que ces princesses

Ont de drôles de façons ! (bis.)

D' la française académie

O vous tant obscur élu,

A laquelle de ces trois mies

Donnez-vous le prix d' vertu?

O vous que Paris on nomme.
Ah! de grâce, excitez-vous,

Et daignez donner la pomme
A la plus bath d'entre nous.

Evohé! que ces altesses

Pour enlever les garçons,

Evohé ! que ces altesses

Ont de drôles de façons! (bis.)

PREMIÈRE PRINCESSE.

Moi je pris à sa famille

Un maître d' peinture à l'eau

A quarellent les jeun' filles!

Vous voyez d'ici V tableau

DEUXIÈME PRINCESSE.

Près du tzigan' ma conquête

En lun' de miel moi j' partis,

Que mon Janos vous répète

Ce que cett' lune y a dit!
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TROISIÈME PRINCESSE.

C'est un hussard, à l'âm' fière

Après qui je cours cncor.

Ah ! la caval'rie, ma chère.

Faut avouer qu' c'est d' bien beaux corps!

Chœur.

Evohét que ces princesses

Pour enlever les garçons,

Evohé ! que ces princesses

Ont de drôles de façons! {bis.)

LE RÉCITANT.

Mais Paris ne répond rien à ces agaceries! Il est en

académicien le Paris moderne, il est trop vert! Vaine-

ment il essaye de croquer lui-même la pomme, puis il

s'enfuit, éperdu, poursuivi par les trois altesses qui, à

défaut de sa pomme, voudraient bien se payer sa poire.

Mais voici qu'apparaissent de nouvelles épaves. C'est le

yacht si vite sombré d'Une Idylle tragique. Deux hom-

mes le montent, deux hommes d'une suprême élégance.

Ce sont les héros du célèbre roman récemment mis en

pièce.

Les deux hommes s'embrassent.

MOUNET.

Je me croyais dans la Méditerranée, serions-nous donc

dans le lac du Bourget? {Les deux hommes se rembrassent.)

Je les reconnais : c'est Olivier Duprat, c'est Pierre Hau-

tefeuille !

Les deux hommes se serrent la main.
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LE RÉCITANT.

Aux amis de collage — Tableau!

Mais une détonation retentit et l'un cVeux tombe mortellement

frappépar derrière en voulant sauver son ami. Le survivant

se désespère. Les spectateursfirent d'ailleurs comme lui.

CHŒUR INVISIBLE.

Son ami est frappé dans le dos. (bis.)

LE RÉCITANT.

Mais une bouteille descend du cintre. C'est la pre-

mière bouteille de la verrerie ouvrière d'Albi fêtée l'au-

tre jour en un banquet mémorable. Mounet la salue

et de sa voix de la grève des forgerons il entonne l'hymne

triomphal de la verrerie ouvrière.

Air ; Jenny l'ouvrière.

. On l'accusait d'une flemm' sans pareille,

;. Mais 1' bon verrier répond victorieus' ment :

. Les fours fonctionn' depuis un an seul' ment

Et v'ià déjà qu'ils ont fait un' bouteille !

, Et remarquez qu' cett' bouteille est en verre,

Que ça r' présente un labeur prodigieux.

C'est tout r travail d' la verrerie ouvrière

Au coeur content, content de peu. (bis)

l'amiral.

Satisfaits de ce grand œuvre, les verriers d'Albi se sont

mis au travail pour le chef de l'Etat, qui vient de

leur commander un monocle!

LE RÉCITANT.

L'Amiral constate que c'est une bouteille à l'encre. Elle
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s'enfonce et amène un être hirsute dans lequel il recon-

naît le député Jaurès dont cette bouteille soutenait la

réputation.

Puis ce sont des vues étranges, des horizons de fon-

deries et d'usines. Et l'amiral explique que ce sont,

tombés à l'eau, tous les projets fondés sur la visite de

Li-Hung-Ghang. Parmi ces ruines passe encore, ironi-

que, l'ambassade du céleste Empire, riant jaune. {Coups

de canon, un très fort alternant avec un très faible.) Comme
il est d'usage, des canonnades saluent la mission qui

répond dans la mesure de ses moyens. {Musique : Oest un

rien, un souffle, un rien.) Ils ont beaucoup vu, mais rien

retenu. Voici Li-Hung-Ghang, qui s'essouffla à courir

l'Europe avec son ambassade :

Air : la Boiteuse.

Il faut la voir haletante et pas fière

Soufflant par devant, soufflant par derrière.

Mais à peine est-il passé que derrière lui un vent s'é-

lève, doux d'abord, bientôt furieux, c'est le cyclone, l'ef-

froyable cyclone, qui bouleversa la France et dont la

violence agite jusqu'aux profondeurs de l'Océan. Des

courants furieux passent, des éclairs déchirent l'horizon.

Mounet et les Ghinois se sentent enlevés au milieu d'un

effroyable tumulte d'éléments déchaînés. {Musique Wagyié-

rienne.) Et l'enthousiasme de l'amiral devient du délire.



TROISIEME TAIiTIE

.SEPTIÈME TABLEAU

LE PORT DE L'ALEXANDRIE ANTIQUE

Le môle d'où s'élance le phare hérissé de rostres. Barques de

pêche aux longues antennes et aux voiles de carmin. — Un

peu partout des nefs. — Mounet trempé, dégouttant, surgit

et se secoue:

LE RECITANT.

Frêle épave, emporté par le tlot furieux

Mounet sentit soudain qu'il retrouvait la terre

Tel Vénus Astarté. fille de l'onde amère.

Il pensa, tout songeur, aux larmes de son frère

Et renifla la brise en tordant ses cheveux

Puis, reprenant sa voix altière :
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MOUNET.

Percé jusques au fond du corps

D'une humidité froide aussi bien que mortelle.

Partout, le long de moi, l'onde glauque ruisselle

Et rigole de mes efforts.

Mais quel est ce pays où mon destin s'achève

En quels lieux le courant marin

Me porta-t-il? Ciell une grève!

A moi les forgerons ! mais non, c'était un rêve !

Dans la lumière matinale paraît le philosophe Timon, qui sur-

pris s'approche.

TIMON.

Sache, toi, dont la voix semble un buccin d'airain

Que cette terre est le pays Alexandrm!

LE RÉCITANT.

C'est à Alexandrie que la mystérieuse tempête a porté

Mounet séparé des siens : mais ce qu'il ignore encore et

que Timon lui explique en le faisant asseoir sur le bord

du môle, c'est qu'en même temps qu'il fut emporté à tra-

vers les espaces, il le fut à travers les temps. Par un mys-

tère qu'il nous est impossible d'expliquer, car c'est un

mystère de famille, ce n'est point le port de l'Alexandrie

moderne qu'il foule, mais celui de l'Alexandrie royale

des Ptolémées, à l'heure même où commence un jour de

fête, où Aphrodite s'éveille en piquant son oreiller de lin

vert. Et Timon s'offre à servir de guide à l'étranger.

MOUNET.

Merci, ami. Je me réjouis d'être jeté hors de la bana-

3
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lité de mon pays et de mon temps. Je suis fait d'ailleurs,

tu l'as pu voir, pour goûter les Alexandrins.

TIMON.

Mais regarde : Voici un larron qui se glisse dans la

maison de la célèbre courtisane, Liane, celle qui voulut,

tu sais, se tuer, l'autre année, en buvant la ciguë. On la

nomme Liane des Flambeaux, à cause du pouvoir éclai-

rant de ses adorateurs. Regarde : il entre dans Técurie....

Que va-t-il faire? Ah! ah! il attache les coursiers de la

belle: il les fait sortir 1 le hardi fripon 1...

Le voleur repasse^ puis une longue ficelley
puis deux petits

bidets de mine modeste. Comme ils sont alexandrins ils

ont doui^e pieds ainsi que tous les meubles en ce pays.

MOUNET, avec un reniflement éperdu.

Qu'est-ce là?...

TIMON.

De vaillantes montures, ami ! Quel potin cela va faire

chez les hétaïres ! Pauvre Liane! Pauvre Biche! Pourquoi

laissait elle la clé sous le paillasson?

LE RÉCITANT,

La ville se remplit de passants. Timon place Mounet

à récart pour lui faire voir le tout Alexandrie qui arrive

sur le môle. Car on attend ce jour-là d'illustres visiteurs.

Un roi slave rend visite au gouverneur de la ville et il

doit passer par ici.

MOUNET.

Un roi s-laveî déjà!



LA LOI DE L'OMBRE 39

LE RÉCITANT.

Voici venir les petites courtisanes qui font commerce

de leur honneur par les villes d'Egypte,

Elles passent vêtues de ga:(es où transparaissent leurs lignes

sveltes.

MOUNET.

L'honneur est comme un Nil escarpé et sans bords...

LE RÉCITANT.

Timon, effrayé, le prie de renoncer un moment à se

tirer les vers du nez et continue à lui nommer les mar-

cheurs et les marcheuses. En tête les jeunes débauchés

aux cothurnes oints de cire demi-vierge. Ils vont chaque

soir prendre des boissons soudanaises au café du Delta.

[Uun est vêtu seulement d'un chapeau et de cothurnes.) Celui-ci

a pris au pharaon une forte culotte. Puis, ce sont les phi-

losophes. Ils commentent les toilettes des femmes et les

derniers procès. C'est ce qu'ils nomment juger les effets

et les causes. Ensuite c'est le char de l'homme qui ri-

cane, traîné par des zébies, ces coursiers dont la peau

est devenue si célèbre. Celui-là, c'est le secrétaire des

jardins de l'Académie, Boissiégos, de Thèbes, le grand

Boissiégos, connu par ses petits fours. Puis un de ses

confrères défendant l'uniforme de la compagnie contre

les assauts d'un soupirant infatigable.

On voit nouveau Tantale s'avancer barbu, robuste et forte-

ment Charpentier Vimmortel candidat que repousse Vaca-

démicien en place.
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VOIX.

J'ai ce bel habit dans ma garde-robe.

J'ai ce bel habit, tu n' le mettras pas.

LE RÉCITANT.

La lutte pour l'habit !

MOUNET.

C'est curieux. Je pensais voir ici des choses étranges

et nouvelles : d'après ce que tu me montres, il me sem-

blerait presque être encore à Paris. Ce n'est fichtre pas

la peine de se trouver transporté quatre siècles avant

notre ère.

TIMON.

Qu'est-ce que c'est que votre ère ?

MOUNET.

C'est une ère que nous nous donnons.

TIMON.

Mon cher, sans vous offenser, je doute que vous ayez

une Académie aussi huppée que la nôtre. On vient tout

justement d'y accueillir ces jours derniers un homme
extraordinaire, riche, grand, bel homme, noble, excel-

lant à tous les sports physiques, enfin un académicien

accompli. Il n'a absolument contre lui que ses œuvres
;

mais d'abord, c'est bien peu de chose, et puis enfin, on

ne peut pas tout avoir ! C'est un seigneur de l'île de Cos,

qui se nomme Côstos.

Deux hommes enchaînés et nus apparaissent.



LA LOI Db: L'OMBRE 41

LE RÉCITANT.

La ccncurrence ! Ce sont les membres d'une Acadé-

mie rivale fondée par les frères ennemis. Ils sont nus,

n'ayant pas encore touché leur dotation. D'abord les

frères Rony.

Couplet.

Quand J. H. Rosny le bon romancier

Dans 1' préhistoriqu' s' met à travailler,

Sans perdre un' minut' l'autr' J. H. Rosny

Fait immédiat'mcnt la mêm' chos' que lui.

Quand J. H. Rosny s' sent du vague à l'âme

Et qu'il pouss' sa point' près d'une petit' femme,

Bilatéralement l'autr' J. H. Rosny

Fait exactement la mêm' chos' que lui.

LE RÉCITANT.

Derrière, un peu effeuillés, les frères Margaritta. Toute

l'école des frères ! Mais un homme d'allure étrange s'ap-

proche de Mounet et le regarde avec intérêt. C'est le

docteur Toulousios de la Haute-Egypte, qui prétend

établir des relations criminelles entre le physique des

gens et leur production intellectuelle. Et déjà il anthro-

pométrise le nouveau venu.

TOULOUSIOS.

Pour juger d'un homm' le talent

r suffit de lui r'garder la dent.

Le ch'veu, l'œil et 1' dos

Du bas jusqu'en haut.

S'il est bedonnant

C'est un décadent;
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S'il a r typ' macaque

C'est un élégiaque

L'accent portugais

CV un poète français.

Un' maladi' d' foi

C't' un champion d' la croix.

Le corps mal bâti

S'ra de l'Académie.

L'air de s' porter bien

C'est un ibsénien,

L'air affreus'ment triste

Ah! c'est un revuiste!....

LE RÉCITANT.

Et fredonnant il s'éloigne afin d'aller consigner au plus

tôt les observations recueillies. Mais un cortège impo-

sant se présente : c'est la ligue néo-malthusienne avec,

en tête, le fameux docteur Robinos de l'oasis des cinq

puits; celui qui proteste contre l'accroissement de la po-

pulation et le coût de la natalité.

Il passe suivi de ses ligueurs portant sur Vépaule des haches

d''abordage, des scies et des kriss.

VOIX INVISIBLE.

Air : de Massenet.

11 ne faudrait faire aux enfants

Nulle peine, même légère

LE RÉCITANT.

Une autre ligue ! la ligue d'en face qui s'occupe des

mêmes choses dans d'autres intentions. Ils viennent de

cueillir des feuilles de vigne dans la campagne.
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VOIX.

C'est des vieux messieurs rangés

Qui tâch' comm' des enragés

D' sauver not' fleur d'oranger,

C'est un' chanson d' Béranger.

bis.

LE RECITANT.

Les pouvoirs constitués!

Le collège des édiles et son chef qui tient tant à la

droite bien qu'il doive tout à la gauche. Soucieux, il mé-

dite les conseils que le Protocole l'a chargé de donner

aux édiles sur la tenue à observer en recevant le souve-

rain slave. Car on craint quelque algarade de ces fou-

gueux démocrates, et ces conseils, le moment est venu

de les inculquer, afin de faire de leur assemblée une

Baudinière accomplie.

BAUDIN.

Ne craignez pas de faire un peu d'épaté,

Lorsque chez vous 1' souv'rain vous visit'ra,

Avec l'habit rien n' va mieux qu'un' cravate,

Empruntez-en seul'ment pour ce jour-là.

Dans les festins soyez plutôt maussade,

Ne criez pas : bon Dieu d'bon Dieu d' fourbi

Ou : Nicolas ! envoyez la salade :

Avec les tzars faut toujours être poli !

N' vous mouchez pas à la manier' du singe,

Ou dans l'écharp', marqu' de vot' dignité.

Cl' un usag' russ' de s' servir d'un bout d' linge

Ça le flatt'ra qu' vous Tayez adopté,

Ne crachez pas dans vos deux mains robustes

En lui d'mandant : C'te santé, ça va-t-y?
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N' ronchonnez pas : J'ai des souyers trop justes '

Avec les tzars faut toujours être poli !

En c't' occasion, renoncez aux ficelles

Pour soutenir votre pantalon neuf,

Soyez régenc', collez-vous des bretelles

Et des chaussett's, ça fait un effet bœuf.

D' parfums exquis oignez-vous sans vergogne,

Embaumez-vous, mais n'allez pas, cristi.

Crier pour ça : Monsieur, viv' l'eau d' Cologne !

Avec les tzars faut toujours être poli !

Puis des stratèges, des députés du peuple. L'un de

ceux-là, vêtu d'oripeaux étranges :

On voit passer un homme vêtu à la moderne.

Elu récemment par une province éloignée, il s'est

converti à une religion exotique et porte cet habit qui

scandalise tout Alexandrie.

Soudain un grand fracas annonce l'arrivée du cortège

de l'Emir slave.

D'abord le Protocole!... Cet homme illustre, idole du

peuple, fut jadis simple introducteur au café des Am-
bassadeurs. Il porte sur l'épaule la gaffe d'honneur.

Le président du conseil ! Mélinus : songeur, il invo-

que son génie familier.

voix.

Au clair de la lu-ne.

Mon ami poireau,

Soutiens ma fortune

En c' péril nouveau.

La chandelle est forte

Que nous te devrons.
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F'ais céder la porte

La Porte à Cambon !

Les ministres! Hanottô !

VOIX.

Descendant du Capitole

Du côté de la coupole

Hanotaux vole, vole, vole, (bis)

Un autre passe.

Kochérys !

VOIX.

Cet homm' qui passe, attention!

Surtout que personn' ne bouge,

C'est 1' miniss' des financ's qu'on

Appeir le P'tit Chap'ron rouge

Non qu' d'un bonnet roug' sa tête soit coiffée

Ni qu' ses compt's vraiment soient des cont's de fée.

Vous allez comprendr' si vous n'êt's pas bête

S'il reçut ce nom qu'il tient si dign'ment,

C'est tout simplement

Que c't' homme éminent

Porte l'assiett' au beurre et not' bon n' galette!

LE RÉCITANT.

Les ministres en disponibilité qui suivent en bourgeois.

VOIX.

Je m'en f...

LE RÉCITANT.

C'est un mot égyptien qui veut dire que ça lui est

3.
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égal... Le piqueur, sur son étalon scythe... La daumont

du chef du gouvernement...

Rutilante et empanachée la voiture défile au son des fanfa-

res. Comme on compte sur l'enthousiasme populaire les

chevaux se détellent d'eux-mêmes. Mais l'enthousiasme

n'arrive pas et pour démarrer, la voiture est obligée de se

transformer en automobile. Dans un nuage de fumée, elle

file.

Marche triomphale. — Les personnages défilent sitôt an-

nonces.

Les barbares I

Les hôtes t

Les souverains I

Et le couple impérial paraît coiffé d'astrakan, couronné .Va'.'

gles.

Les oncles : Les trois grands ducs!

VOIX.

C'est nous qui somm's les trois grands ducs si chouettes

Pour qui r beau sex' se consume en soupirs,

Pas un* p'tit' femm' qui n'connaiss' nos binettes

Le premier.

Moi dès qu'on mVoit, on dit : Tiens v'Ià Dimir !

Le deuxième.

Paul Alexis, c'est sous c'nom qu' j' me présente.

Je sais mêler l'folâtre au solennel

Le troisième.

Moi, si je jou' ce rôle amer, Michel,

D'êtr' un Michel sérieux, je m' vantQ !
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LE RÉCITANT.

Et enfin la nourrice et le petit grand duc Olgos!...

Les acclamations redoublent et on apprend que la nour-

rice vient, de la part de son auguste poupon, de convo-

quer tous les représentants du pouvoir à un five o'clock

thé-té!... L'enthousiasme devient du délire!

Salves, fanfares.



HUITIEME TABLEAU

LE CIRQUE

Le décor représente le cirque d'A lexandrie. — Sur les degrés

un peuple immense. — Au centre un promontoire s^élève, cou-

ronné de statues et d'autels. Parmi des jonchées de roses,

entre les trépieds d'or le cortège va s'avancer.

LE RECITANT.

Aussitôt les souverains passés, Timon a cueilli, pour

l'offrir à Mounet, une branche dénudée. Car, on avait

eu l'idée, sur le passage du cortège, de dépouiller les

arbres de leurs feuilles et de leurs fleurs, afin de leur

donner l'apparence de l'hiver.

Il a conduit ensuite Mounet au Théâtre où se prépare

la Journée de la grande tragédienne, fête organisée par

les lettrés et les héliastes, en l'honneur de l'artiste dont

Alexandrie fait sa gloire, bien qu'elle soit presque tou-

jours chez les barbares, afin d'y paraître dans les jeux.

Et Mounet s'est étonné de voir s'accentuer encore la

ressemblance de ces temps reculés avec les nôtres. Ils
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sont arrivés au Cirque. C'est ici que va se célébrer l'apo-

théose. Les premiers arrivés pour prendre part à la fête,

sont les censeurs des théâtres.

Ils passent armés de ciseaux grinçants.

Chœur.

Coupons les pièces et coupons-les souvent,

Et envoyons fair' fich' ceux qui n' sont pas contents.

Ils sont suivis du chef des Beaux-Arts dont la silhouette

rappelle à Mounet celle d'un Roujon-Macquart entrevu

au Ministère. Et aussitôt paraissent les héroïnes du

théâtre.

Elles défilent. Wabord, la sculpturale danseuse vêtue de sa

seule beauté, puis sous des voiles légers^ les muses de

tous les poètes. Et une voix chante :

Cell'-ci, remuant les bras

En gest' de télégraphie

Ami, r'présente ici-bas

L'art delà chorégraphie.

Un sculpteur la modela

Sans voir pour charmer les foules.

Rêveus' sous ses bandeaux plats,

La voilà sortant des moules!

Un roi voisin fit l'emplette

De sa nu'-proprie'té

Beaucoup d' gens, pour peu d' galette

Ayant d'jà usufruité

Une autre paraît.
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Cell'-ci, dont la ligne est digne

D'Astarté sortant des flots

— J' pêch'rais bien avec cett' ligne

Si j'avais des asticots!... —

C'est rhéroïn' triomphale

Du comique Feydosios

Qui mène la bacchanale

Aux fêtes de Donysios,

Puis d' l'atavism' la victime

Martyr de ses ascendants,

Làl là! si c' n'est pas d' la frime

Que qu' ça s'ra qu' nos descendants!

La voix s'éteint dans Véloignement et le récitant reprend,

au chant lointain des flûtes.

Après vient la muse cruelle

D'Hervieusès le batailleur
;

Sur l'enclume il forge et martelle

Hardiment, le bon tenailleur.

Et celle-là, c'est l'héroïne

De Lavedanès le Thébain,

Et puis c'est l'Hélène divine

De Donnaysos l'Alexandrin.

Gloire soit à ces trois poètes

Qui tous trois, si divers, pourtant

De notre triste cœur méchant

Ont dit les misérables fêtes,

Ils ont dit la duplicité

De notre fierté, pauvre gueuse.

Et la volupté douloureuse

Et l'amoureuse cruauté.
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Qu'ils s'insurgent ou se débattent,

A la loi de l'amour soumis

Les amants sont des ennemis

Qui jusqu'à la mort se combattent,

Ils vont dans le soir caressant

Et l'un de l'autre s'émerveille.

Ils ne savent pas que s'éveille

En eux la bête, rugissant!

C'est une rencontre mortelle

Où toute arme est bonne, où tout sert;

Et l'on envenime le fer

Elle contre lui, lui contre elle.

Chacun meurtrit l'autre à son tour,

Recherchant les vieilles blessures

Ils se déchirent de morsures...

Ohé I ohé ! C'est ça l'amour !

Mais en ce duel, à nos vaillances

Reste du moins ces reconforts :

On a permis les corps à corps

Et ça sauve les apparences.

Le défilé qui s'était, combien à tort, interrompu pour

subir ces quelques réflexions, reprend. — Voici les dé-

légués des gens de lettres, et on a choisi pour cela ceux

qui en écrivirent le plus. C'est un poète très féminin, et

c'est une romancière très masculine, Mussetos et San-

dia.Ils sont suivis d'un savant médecin lombard nommé
Pagellino qui ne les quittait jamais. Ensemble, âmes

éprises des beautés de l'antiquité, ils visitèrent les cités

anciennes et longtemps ils séjournèrent dans la ville de

Troie. Ils y firent dit-on, très bon ménage, à Troie.
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Ensuite, marche, c'est une façon de parler, les déléga-

tions des jeunes, ces vieux jeunes.

Chœur.

Oh! là, là! ces têt's, les esthètes!

Oh! là, là! ces têt's qu'ils ont!

LE RÉCITANT.

Et voici leurs femelles! Boticelli!

Chœur.

Nous entrerons dans la carrière

Quand nos nénés n'y seront plus

LE KECITANT.

Ohl n'insultez jamais une femme qui bombe!...

Au son des fanfares et sous la neige des pétales s'avance

enfin la délégation du théâtre de l'héroïne. Deux étoiles,

satellites de la grande artiste. Elle, dont le scintillant

éclat offensa, dit-on, la patronne... Lui, qui n'ose rien

dire parce que il songe, envieux, que la directrice a le

bras long, et lui pas.

La fanfare !

Les joueurs de fifres.

Les enfants des gymnases.

Les joueuses de harpe.

On voit passer un highlander démesuré.

La force publique !

Il songe déjà à évacuer l'Egypte ! Et enfin sur son élé-
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phant hindou, suivie de son guépard et portant au cou,

comme un boa, son serpent familier, la Grande Tragé-

dienne environnée des petites télégraphistes portant les

dépêches enthousiastes du monde entier.

Parmi les hymmes et les parfums, celle dont se cé-

lèbre aujourd'hui le triomphe, monte dans le ciel, sur

son trône de granit rose. Et vers elle, portant l'encens,

la myrrhe, l'or et les épices, un à un, les poètes s'avan^

cent : le premier, c'est le noble poète : Montèsquiax de

la première cataracte...

// porte la lyre tarabiscotée où l'écaillé de tortue se dore

de fulgurants reflets^ et chauve, sourit et chante:

Sara

Nora Dora.

O Fœdora, Théodora,

Celui qui tant t'adora

T'offre la myrrhe et l'hyxora

De Bassora !

Que leur odeur qui t'honora

Monte vers ton odorat !

Hourra !

Mais quand je sus que point on ne te décora

Alors qu'on palma tant de quelconques Cora,

Mon teint se décolora

Et mon cœur s'édulcora.

Au point qu'il expectora

Mon rat!

Puis, Sylvestrios, le poétomane, approche, portant au

lieu de lyre un rustique flageolet. 11 dit :

Et moi Silvestrios, en qui le verbe allumç

Le brasier flamboyant des lyriques accents,
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Je dépose à tes pieds divins, Sarah, l'encens

Pour que vers toi, dans le ciel d'or son parfum fume!

Et c'est au tour de Catulle, le tendre poète :

L'hommage où vers toi l'Univers s'accorde

Monte au son rythmé d'instruments à corde.

Moi je viens l'offrir nos cœurs en faisceau

Ceux de Jo, de Lo, de Zo... et de Xauf

Pendant qu'à tes pieds, des lointaines terres.

S'en viennent guerriers et penseurs austères

Et tout haletant d'un tendre sursaut,

Même plus d'un vieil universitaire

Viens! Fuyons tous deux unis vers Cythère!...

Puis, c'est Coppéon l'humble poète, qui la lyre sous

le bras, familier, déclame :

Moi, Coppéon, devant le trône où tu t'assieds.

J'apporte les épices dont les épiciers

M'ont chargé, car par eux ma muse fut choisie

Pour venir parler au nom de la Poésie.

J'ai donc pris mon luth et comme leur délégué

Je viens t'ofïrir leur sentiment très distingué.

Pour me remercier après cette journée

Tu pourras, si tu veux, m'offrir une tournée

Avec toi. Car j'ai fait sur mon balcon clouer

« Appartement orné de glaces à louer. »

Et déjà le bruit de mon départ fait l'œil rouge

A tous les tout petits débitants de Montrouge.

Et aussitôt après, comme si on le sonnait, le poète

hidalgo Jeso Marri accourt; il dit :

Sous l'azur triomphal, je te présente l'or!

Le chrysoberyl mâle et la royale agate

n
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Et le sardoine hermaphrodite du Thabor

Où le rubis, parmi les aiguës, s'écarlate.

Un esclave abyssin dont le nez noir s'épate

L'apporta du roc fauve où plane le condor

En un hanap que couvre, ointe de l'aromate

L'éclatante toison d'un fier demi-castor.

Prends et viens vers la nef où l'épervier s'éploie

Vers le fleuve qui sous les lotus bleus ondoie

Unir l'or de ta voix à l'or de mon larynx,

Car j'ai pu voir penché sur ta lèvre de sphynx.

En tes yeux pers où luit l'espoir des Amériques,

Toute une mer où fuient de grands Transatlantiques.

Mais à peine a-t-il fini qu'un grand bruit éclate et

l'on amène des gens à mine patibulaire que la force pu-

blique vient de découvrir tapis dans un coin. C'est la

troupe infortunée de la Divine Comédie Française que

Mounet a retrouvée et qui, errante, s'est fait pincer par

les agents. On les amène devant la grande Tragédienne,

afin qu'elle prononce sur leur sort. Les comédiens trem-

blent, mais Mounet, bon pasteur, les rassure.

Je sais dit-il comment on désarmait les juges dans

l'antiquité 1 Ne craignez rient...

LA VOIX d'or.

Vos noms, prénoms, âge, profession !

LE RÉCITANT.

Mais, dédaignant de répondre. Mounet a recours à son

truc. C'est un truc classique, pense-t-il. Il réussit, jadis

à Phryné, pourquoi ne me réussirait-il pas ! Et sans ba-

lancer, il se dévoile ! (Il arrache sa robe et apparaît nu. Cris
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scandalisés dans le cirque.) — Qu'on amène les autres, s'é-

crie la tragédienne.

Et les autres introduits se conforment aussitôt aux

instructions reçues.

Leurs vêtements tombent,

VOIX.

Le huis clos! Le huis clos!

LE RÉCITANT.

Qu'on amène les dames ! s'écrient d'une seule voix les

poètes, dont les lyres vibrent, enfiévrées.

Et d'abord c'est la jeune première. Sans hésiter elle

sacrifie sa pudeur expirante I En un clin d'œil choit à

ses pieds sa petite robe façon tailleur. Cris extasiés.

Puis, sa mère! Elle paraît, saisit à deux mains son cou-

rage et ses appas, et sous les nippes envolées dévoile

à tous ses formes athlétiques. Devant cet épouvantable

spectacle, le cirque réclame l'acquittement, et les poè-

tes foudroyés tombent à la renverse.

Et tandis que monte vers le soleil la ferveur des ado-

rations et le chant des hymnes, le chef d'orchestre sur-

git... C'est un savant renommé de l'île de Rhodes, que

Ton nomme Reinachios; il a retrouvé des chants très

antiques sur les pierres des temples et c'est d'un mer-

veilleux hymne grec, autrefois dédié à Apollon Del-

phique, et reconstitué par lui, qu'il accompagne l'apo-

théose! L'enthousiasme devient du délire I

Et puisque vient l'heure tardive où la vérité elle-

même est altérée, on va, messieurs, au Heu du couplet

de la fin, vous chanter le couplet de la soif.
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Air ; Jenny l'ouvrière.

La r'vu' finit. Mais craignant qu'ell' ne sombre,

Nous vous d'mandons, Messieurs, les larm's aux yeux

Partirez-v DUS après la loi de l'ombre

Le cœur content, content de peu ?

Rideau.

Imprimerie Générate de Châtilloa-sur-Seine. — A, Pichat.
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